Algemeen·NRC·1 mei 2025

Een land waar niemand naar kijkt

Op een reis naar Cartagena, Colombia, in 2024 ontmoette ik een Amerikaans echtpaar uit San Francisco. In de loop van ons gesprek werd de onvermijdelijke vraag gesteld waar ik vandaan kwam. „Suriname”, antwoordde ik. Ik zei er uit beleefdheid meteen bij dat ze er vast nooit van hadden gehoord, en dat dit niet erg was. „Niemand kent Suriname”, besloot ik geruststellend. De vrouw zei dat ze – heel toevallig – onlangs voor het eerst van het land had gehoord. Ze speelde een week eerder met haar dochter een online spel. Het ging erom wie de meeste landen kon opnoemen. Als opdracht tussendoor bood het spel een vraag waarmee bonuspunten gewonnen konden worden. Het ging om een mystery country, waarvan eigenschappen werden beschreven, waarna je moest raden welk land het was. „Ik schaam me nu enorm”, zei de vrouw tegen me, „maar ik kwam er gewoon echt niet uit.” Ze hadden er een volle twintig minuten aan besteed, de wereldkaart nauwkeurig bestuderend, om het uiteindelijk op te geven. Toen het antwoord verscheen – Suriname – had ze nog steeds geen aha-moment gehad. Ze had oprecht en werkelijk waar nog nooit van het land gehoord. En nu kwam ze, zomaar, iemand tegen uit die verre uithoek van de wereld. Ze keek me aan met de verwondering van iemand die oog in oog stond met een bijna uitgestorven diersoort.