Algemeen·NRC·17 mrt 2023

De echte helden van deze boekenweek

Tijdens de Boekenweek van 1989 woonde ik in communistisch Moskou om onderzoek te doen naar de verliezers van de Russische revolutie, de mensjewieken. Dagelijks liep ik door de grauwe straten, waar amper eten te koop was en westerlingen vaak als vijandige afgezanten van een andere planeet werden beschouwd. Mijn bestemming was steevast de Leninbibliotheek, tegenover het Kremlin. Als ik in de marmeren gang van dat boekenpaleis de sneeuw van mijn laarzen had geklopt en mijn jas in de garderobe aan een mopperend omaatje had afgegeven, nestelde ik me in de grote leeszaal aan een van de door boekenkastjes in tweeën gedeelde tafels. In het licht van de groengekapte bureaulampen ging ik dan aan het werk, de geur negerend van het oude zweet van degene naast me. Nergens voelde ik me zo op mijn gemak als in die bibliotheek, tussen al die boeken en lezende lotgenoten.